向哥哥道歉的一封信

生我时难产去世了，我哥恨了我二十年。18岁时我被人侵犯，他笑着说，如果我死了就好了。24岁生日那天，我爬上了楼顶，他却又泣不成声地求我，「我错了，哥哥错了——」耳边风声呼啸，我只是看着他，弯唇微笑，「我马上就死了，开心吗？哥哥。」1姜珏的电话打过来的时候，我正好到家。包里的诊断书已经被我揉皱成一团。他以前从来不会主动给我打电话。「前天是爸爸的生日。」他的声音冷冷的，像淬了冰。一贯如此。「你为什么不回来……」「因为不想。」我打断他的话，「你回去不就行了。」「月初在国外都赶回来了。」月初是舅舅的女儿，从小寄住在我们家。「她在不就行了，反正你只把她当妹妹。」对面的人似是一下被激起了怒火，带着气低声唤我的名字：「姜眠！」我按下挂断键。天边最后一点霞光落在屋里。我...