第七个房间

毛掸子刚碰到积灰的相框,玻璃后泛黄的全家福突然发出细微的震动。原本安坐在父母中间的小女孩,珍珠发卡突然折射出冷光,照片里的嘴角竟诡异地向上扬起,像是在无声嘲笑她这个不速之客。这破房子二十年没人住了。房东老周的声音从背后传来,惊得林夏险些失手摔了掸子。她转身时正撞见对方肥厚的手掌在油光发亮的下巴上来回摩挲,那双眯成细缝的眼睛像毒蛇般扫过她的行李箱——那里面塞着她全部的家当,几件洗得发白的T恤和皱巴巴的简历。林夏勉强扯出个微笑,余光瞥见老周衬衫领口结着的褐色污渍,像是干涸的血迹。她下意识后退半步,后腰撞上斑驳的鞋柜,塑料隔板发出令人牙酸的吱呀声。真是谢谢您了。她听见自己沙哑的声音,目光掠过墙上剥落的墙纸。那些暗绿色的藤蔓花纹如同蛰伏的毒蛇,在剥落的墙皮下扭曲缠绕,某处裂痕里甚至钻出半截指甲盖大小...