《山戒》

鞋,却始终跑不出山脊线勾出的那抹青灰色。爷爷说我们张家人骨血里刻着山峦的纹路,注定要守着这片地脉过活。这话我是不信的,至少十五岁前不信。那会儿我总蹲在村口老邮筒旁等报纸,透过《民俗周刊》的铅字窥探山外的世界。直到三年前中元节,我亲眼看见后山乱葬岗飘出三盏引魂灯——不是磷火,是真正的青白色灯焰,悬在离地三尺处沿着山道飘向深潭——才明白爷爷说的地脉里究竟沉着多少秘密。王老六的电锯卡在第十七圈年轮时,树心里喷出的血雾糊了他满脸。这是棵三人合抱的百年水杉,根系盘踞在山神庙正西方三十丈处。暗红色汁液顺着锯齿状的刃口往下淌,滴在树桩截面上竟发出油脂燃烧的哔啵声。同来的李二狗最先发现异常——那些被锯断的枝桠落地后像活蛇般扭动,表皮浮现出鳞甲状纹路。老六哥,这树怕是有说法...李二狗话音未落,王老六已经抡起...