兄弟毕业买苏7

将目光挪向他口袋里微微露出的小米苏7车钥匙。那钥匙链简约又精致,上面印着的苏7标志在暖黄灯光下泛着冷冽的金属光泽。就绕着江边开两圈,保证小心。我又往他碗里添了块鲜嫩的虾滑,塑料碗边缘沾着的油渍,在灯光下泛着腻人的光。陈野低头搅动着碗里的麻酱,筷子把红油都搅成了浑浊的褐色：不行,这车才提回来,我还没摸熟。我请这顿饭都花了两百多,连摸下方向盘都不行话一出口,我就后悔了。陈野捏着筷子的手猛地收紧,指节泛出病态的苍白。记忆突然翻涌,刚毕业那会儿,我们挤在昏暗潮湿的出租屋,分食一桶泡面,他熬夜帮我整理笔记,我替他打掩护翘选修课,那些日子的情谊仿佛还在眼前。结完账走出火锅店,潮湿的夜风裹挟着细雨扑面而来,打在脸上生疼。陈野抬手按下钥匙,远处的小米苏7车灯应声亮起,蓝紫色的呼吸灯在雨幕中明明灭灭,像是在嘲...