照顾前婆婆十年只分到一坛酸菜，三个月后全家却疯了

墙。用婆婆教过我的法子——石灰兑水，加一点蓝墨水，白里透着一点点青。菜刀挂在厨房墙上，刀柄的铁丝还在，刀刃还是亮的。灶台边贴了一张新纸条。我自己写的。“小雨，盐放在第二格。”字迹比婆婆的端正一些，但意思一样。厨房角落放了那个酸菜坛子，空的什么都没有了。但我没扔。我在新家的架子上放了婆婆的教案本。每一页右上角都写着同一句话。好好学习，好好做人。我以前觉得，“好好吃饭”是世上最廉价的遗产。一坛酸菜，六个字。现在我知道了。这六个字，是一个老太太用最笨的办法，把她所有的东西，藏在了最不起眼的地方。她知道别人会抢。所以她什么都没留在明面上。她把最值钱的东西，放进了一坛最不值钱的酸菜里。因为她知道，只有我会认真看。只有我。她养大的那个孩子。晚上，我在厨房做饭。小雨趴在桌上写作业。灶台上火苗舔着锅底，油烟...