总裁，你的外卖到了

楼下那几个半大孩子,正踹我的二手电瓶车。车是我花八百块从废品站淘的,外壳坑坑洼洼,电池早就不顶用,每天得充两次电才能撑完全天的单量。可就是这破车,是我在明州市活下去的指望。我顾不上穿外套,套着拖鞋就往楼下冲,嗓子哑着喊别踹了。那几个孩子见我跑下来,嬉笑着跑开,还回头喊穷鬼的破车,踹坏了又赔得起我蹲在车旁边,摸了摸被踹凹的车座,手指上沾了层灰。明州市的冬天冷得钻骨头,我却出了一身汗,不是热的,是气的,也是怂的——我不敢追上去跟那几个孩子理论,怕他们家里人来找麻烦,更怕耽误了早上的跑单时间。平台有规定,早上六点到九点是早高峰,超时一单扣五块,差评一单扣五十。我上个月就因为三个差评,到手工资少了一千五,房租差点交不上。在明州市,外卖员就像地里的草,风一吹就倒,没人会在乎你受了多少委屈。客户催单的时...