关于你的记忆，到此为止

寓里也贴着便签。【八点吃药。】【十点开店。】【周五去复查。】【难过时给陈医生打电话。】没有一张要求我必须相信谁。记录册已经写到第十七本。每一本的第一页，都是同一句话：【你有权决定自己的人生。】周靳没有再来找我。许律师偶尔会提起他的消息。他辞掉了原来的工作，卖掉那套房子，还向公益机构捐了一笔钱。他申请过做志愿者。中心拒绝了。因为动机不是赎罪的通行证。后来，他给我寄来一个纸箱。里面是我们过去的照片、首饰和婚礼录像。还有一封没有封口的信。我没有看。只让小唐帮我把属于自己的东西分类收好。照片和录像被装进仓库。不是舍不得。只是它们也是我人生的一部分。我不会为了忘记周靳，再一次抹掉自己。两个月后，互助小组在我的店里办活动。一个刚确诊的女孩坐在角落，一直哭。她问我：“如果以后什么都不记得，我还是我吗？”我...