女儿开学了，我失心又失金

婆秀兰。窗帘缝里漏进一丝路灯的光,刚好照见床头柜上那台银色计算器,按键被磨得发亮,数字5和0的漆皮都掉了,露出底下的金属底色。这计算器是老周开五金店那年买的,算下来快二十年了。以前每天打烊后,他都要抱着它算盈利,算完了就跟秀兰念叨：今天卖了三卷电线、五个水龙头,净赚八十,够买两斤排骨了。可自从女儿朵朵上了高中,这计算器就鲜少算赚,大多时候都在算花。老周轻手轻脚摸过计算器,刚按了个1,里屋的门吱呀一声开了。秀兰顶着一头乱发出来,手里攥着张粉色纸片,语气里带着点没睡醒的火气：还算呢赶紧收拾东西！今天朵朵开学报到,别误了时辰。那粉色纸片是朵朵昨晚塞给老周的开学清单,边角被她折成了小爱心。老周把纸片凑到窗帘缝下看,上面的字迹娟秀,却像一把把小钩子,勾得他心发紧：拉杆箱（万向轮,粉紫色）、钢笔（三支,...