裂隙来客

卷了刃的开山刀，瘫坐在一张破旧的木凳上。左臂的断骨处胡乱裹着布条，黑色的血渍浸透了层层纱布，疼得他额头青筋暴起，却连哼都没哼一声。他的脚下，躺着一张皱巴巴的粗纸，上面用炭笔歪歪扭扭写着一串名字，那是撼山队今天折在废弃商场里的弟兄。身边的小弟低着头，声音发颤，一字一顿地念着：“队长，阵亡名单……念了。”“铁牛、二柱子、狗剩、老歪、栓子、大春、石头、黑娃、麻杆、小六、老根、三炮、愣头青、疤瘌眼、灰鼠、泥鳅、黄毛、瘦猴……”一共二十二个名字。每念一个，哨塔下的空气就沉一分。幸存的八个撼山队员垂着头，肩膀微微颤抖，有人死死咬着嘴唇，血腥味从齿缝里漫出来，也不肯发出一点声音。这些名字，都是和他们一起扛过刀、喝过酒、在尸堆里滚过的兄弟，早上出发时还拍着胸脯喊着“必拿能量球”，现在，却只剩下一串冰冷的字符...