奶奶死在我退回的那张汇款单上

伞，看见我出来，赶紧迈过来要给我撑上。我看了她一眼。她的嘴唇动了动，像是想说什么——也许是“他还好吗“，也许是“念念别淋雨“，也许是别的什么。但我没有停。我从她旁边走过去了。我不恨她。但我也不想让她觉得她没有错。那天晚上那句“你爸说得对“——她也许觉得那只是一句顺口的附和，一句无关紧要的帮腔。可人是怎么死的呢？不是被一把刀杀死的。是被一个决定、一句附和、一通未打的电话、一次没敲的门——所有这些“无关紧要“的东西，一层一层叠上去，最后闷死的。……半年后。我办完了奶奶所有的后事。骨灰安置在老家的公墓里，很小的一个格子，旁边是大伯沈建军的。我想着她终于能跟大儿子挨在一起了，不知道她高不高兴。回到省城之后，我按照奶奶那本记账簿上记录的账户信息，去了银行。柜员查了一下，让我出示了相关证明文件。然后她把...