凤凰羽

的台风预警。直到她怀孕,淤青的皮肤下,藏着比记忆更深的证据。而这一次,腐烂的柚子里,长出了眼睛。1针尖刺破皮肤的声音像某种昆虫在啃食树叶,我盯着眼前这片逐渐成形的龙鳞,汗水从客人的太阳穴滑到下巴。快好了。我用沾着血迹的棉球擦了擦那片皮肤,最后几针。店里的老电扇吱呀转着,把八月闷热的空气搅成黏稠的漩涡。门外传来拖拉机突突的声响,夹杂着几个小孩追打的尖叫。青山村的下午总是这样,燥热、嘈杂,带着某种令人昏昏欲睡的规律。阿强突然抓住我的手腕：默哥,龙头眼睛那块能不能加点红色?我看了眼墙上挂钟,四点二十。王婶家的母猪今天下崽,约好五点去给小猪崽做标记。再加半小时,我把针头浸进墨水,得加钱。店门被推开时铜铃晃出刺耳的声响。我和阿强同时抬头,林小雨抱着一筐黄桃站在门口,阳光从她身后泻进来,在地板上投下一道...