租房七年，终于买下了

为自己握住了未来。我叫陈默,一个来自南方小城的普通青年,刚满22岁,手里攥着普通二本的设计专业毕业证,以及对北京的全部憧憬。现实给我的第一个耳光,是那间6平米的隔断房。所谓的隔断,就是在一个大客厅里用木板隔出来的几个小空间,顶上是空的,可以清晰地听到隔壁哥们儿的鼾声和楼道里大妈的咳嗽。我的房间刚好能放下一张床和一个窄窄的过道,转身都嫌挤。厕所和厨房是公用的,永远湿漉漉、油腻腻。房东是个眼神锐利的中年女人,收房租时总是板着脸,仿佛我欠了她几百万。第一次交租时,她就甩过来一句：规矩点啊,别给我找事。最让人心寒的是,房租毫无预兆地每月涨50块。当我小心翼翼地问原因,房东不耐烦地挥挥手：爱住不住,后面排队的人多的是。那时我才明白,在北京,房子不是用来住的,是房东用来剥削的工具,而我,只是这个巨大城市...