第十章

报到日清晨五点半，我拎着行李走出家门。弟弟在睡懒觉。爸爸躲在阳台抽烟。妈妈反锁在房间里。楼下停着一辆车。是周敏老师。她坐在驾驶位，看见我，打开后备箱。我把行李放进去。我妈那时候没出来送我。我爸蹲在阳台看着我上车。车开走的时候，我没回头。一路上没说话。她开车很稳。到火车站六点半。她帮我把行李拎出来，递给我一个信封。"老师，不用了。""这是我和你叔的一点心意，路上买点吃的。"我接过来。很厚。"老师，我""不用谢我。"她看着我。"我帮的不是你。""我帮的是当年那个没人帮的我。"她顿了一下。"小守，你以后不管走到哪——遇见跟你当年一样的小姑娘，你伸把手。""这就够了。"我点头。眼泪掉下来。我没擦。我抬起手，敬了一个礼。不标准。周敏老师笑了一下："还没军训就开始装。快上车。"火车站广播响起。我拎着行李往里走。走了几步，回头。周敏老师站在车站门口看着我。我转身往里走。没再回头。火车开了八个小时。我到城市，转大巴，又坐了两个小时。下午四点，大巴停在军校大门口。门口有个登记处。一个多岁的女兵坐在桌子后面。"姓名？""林守儿。"她敲键盘："守护的守，儿子的儿？""是。"她抬头看了我一眼："好名字。守护边疆，守护人民。"我愣了一下。年来，第一次有人这样解释我的名字。她敲完字，递给我一张报到单："林守儿同志，欢迎入伍。"我接过单子。那一刻我没哭。我只是低头看了看自己的名字。"林守儿"三个字，从今天起，有了新的意思。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。