素衣与灰烬

。姑姑眼睛红肿，握着我的手，看着我：“宁宁，委屈你了。”一句话，差点让我再次破防。她沉默了一会儿，看着奶奶的遗照，幽幽地说：“你奶奶这辈子，最后这些年，太憋屈了。”“你爷爷走的时候，你奶奶身体多硬朗，一个人住着单位分的那套两居室。上午跟老姐妹打牌，下午去散步，总是收拾得清清爽爽。”“你爸非要把她接你家去住。说是照顾，可你也知道住了不到一年，就脑梗了。”她一边说一边哭。“再后来，你表哥不是要结婚吗？”姑姑的声音更低了，带着难堪和气愤，“女方家要求有独立婚房。我我实在没办法，就跟你奶奶开口，想着那旧房子，反正她也不住了，能不能先过户给你表哥”她后面的话我已经不想听了。借故腿麻，我站起来离开了。因为我爸要接奶奶去新家，就把奶奶的房子卖了。爷爷留下的书桌、书架，奶奶陪嫁的樟木箱、八仙椅，还有奶奶一直...