苹果皮里的旧日子

齿痕,突然想起离婚那天,他手插裤袋站在楼道里的影子,和此刻咖啡厅门口被风扯动的衣角,在地上抖成同样的弧度。第一章：咖啡渍里的年轮第三杯咖啡凉透时,陈默的指尖在杯沿划了第七圈。林夏数着咖啡渍洇开的纹路,突然发现每圈渍痕的形状,都和五年前他衬衫上的汗渍重合——那是个夏天的傍晚,他妈摔了碗骂她是不下蛋的鸡,他站在厨房门口,白衬衫后背的汗渍,也是这样一圈圈往外扩。她总嫌我妈偏心孙子。陈默低头笑,喉结滚动的频率,和当年他攥着离婚协议签字时的吞咽,分毫不差。林夏盯着他指甲缝里的泥,突然想起他以前修水管时,也是这样满手油污,却会先把削好的苹果用纸巾包着递过来,果皮绕成的圈,比现在桌上的咖啡渍圆得多。窗外的梧桐叶扑在玻璃上,声音像极了离婚那天,她拖着行李箱下楼的滚轮声。陈默说四岁的儿子总爱抢他的刮胡刀,跟我...