借来的冬天不御寒
连载中恋爱两年，顾寒筠冬天只围一条围巾。灰色粗针织的，边角起了毛球，洗多了有些变形。我给她织过一条，配色专门挑了她衣柜里最多的藏蓝。她收了，围了一个下午，第二天出门又换回那条灰的。后来我买过羊绒的、羊毛的，她一律说脖子痒。“什么材质你才不痒？”她把灰围巾在脖子上绕了两圈：“这条就不痒。”今年入冬，那条围巾磨出了个洞。她翻出针线盒，自己笨手笨脚地缝，针脚歪歪扭扭。我说我帮你，她把围巾往怀里一收：“不用，我来。”她低头的时候，围巾内侧翻了出来。贴着脖子那面，有一行蓝色丝线绣的字。针脚比她缝的还笨拙，一看就是不会针线活的人绣的。“第一次织东西好难，丑死了，但你不许嫌弃。2016.12.24”那年平安夜，我在另一个省的高中晚自习做英语阅读。她围了两年的不是围巾，是另一个人一针一线织进去的冬天。我放下针线，穿上外套出了门。楼道里风很大，我忽然想明白她为什么只围了我织的那条一个下午。她脖子上的位子，六年前就被人占满了。r1cSM
面前，手放在盒盖上，停顿了一下。然后打开盖子。里面躺着一条藏蓝色的羊绒围巾。我把手放上去，触手生温，柔软得几乎感觉不到纤维的阻力。用手指捏住一角拎起来，围巾垂下去，在茶水间的日光灯下泛着一层哑光的绒面光泽。没有任何卡片，也没有留言。我看着这条围巾。颜色很正，是那种调得很深的蓝，接近夜晚天空最暗的那个角落。三年前的冬天，我在商场的专柜里摸过这条围巾。同款，同色。当时我站在货架前面，把围巾翻过来看成分标，百分百山羊绒。顾寒筠站在旁边，一只手插在风衣口袋里，另一只手在回消息。我把围巾拿起来，她说了一句“羊绒扎脖子”，语气很淡，像在陈述一个不需要讨论的事实。我把围巾叠好放回货架上，跟在她后面走出了那家店。现在，它终于来到了我面前。我站在原地，手指划过那柔软的布料。指尖从围巾的一端滑到另一端，绒面顺着...
相邻推荐：他的时间停摆，我的万物生春夫君带外室私生子认亲，我掏圣旨休了他本宫生来尊贵，何须学做贤妻香水的前调是她的故事，尾韵是我的余生渣爹偷我救命钱，我靠麻雀报信带亲妈独美藏在反面的平安夜你的别墅太小，装不下我的自由爸妈给我的生活费，每天都莫名其妙消失我把星星还给了夜空，离开有你的夏天弟弟拿古建四合院办升学宴，我断亲后看他们翻车神奇宝贝：我是小智他哥停摆的齿轮，转不回从前老公的白月光？拿来吧你凑不上九宫格的亲情，我退出了帮邻居免费带娃三年，反被索赔二十万假少爷霸凌我时，不知道我有一百位将军爷奶被儿媳逼着相亲后，我开启事业第二春冰箱里的第三个夏天他会认错，可姥姥不会活过来那棵不该越冬的向日葵
