气味地图

着八十年代油墨的铅腥气,猛地撞进鼻腔的瞬间,她正伸手去够顶层架子上的卷宗,高跟鞋在水泥地上打滑——再睁眼时,却看见初中教室的绿漆窗台。阳光透过玻璃照在课桌上,数学老师的粉笔灰簌簌落在她蓝白相间的校服领口。她下意识摸了摸后颈,那里还没有长出后来让她烦恼的那颗痣。讲台上周杰伦的《七里香》歌词被用粉笔画成板报花边,而坐在斜前方的陈屿,正把下巴搁在叠起的胳膊上睡觉,发旋在阳光下泛着浅棕色的光。林深！这道题你来解！粉笔头擦着耳边飞过,她惊得站起,撞得椅子发出刺耳声响。黑板上的二次函数图像晃得人眼晕,而陈屿被惊醒,转过头时,嘴角还带着枕出的红印。他眼里映着窗外的香樟树叶,轻声说：辅助线画x轴。那是她初二那年的夏天,空气里浮动着栀子花和冰镇汽水的味道。她解完题坐下时,手心里全是汗,而陈屿递过来一块草莓味的...