大佬的折翼金丝雀

滴,落在江砚那份刚刚签完、价值八位数的合同上。声音不大,但在空旷得能听见回音的顶层办公室里,显得格外刺耳。江砚,我的金主,或者说,我名义上的男朋友,从一堆文件里抬起头。他那张脸,即使看了快两年,在清晨透过落地窗的光线里,依旧有种不真实的雕塑感。浓眉,深眼窝,鼻梁挺直,薄唇习惯性地抿着,没什么情绪。什么他开口,声音低沉平稳,听不出喜怒。修长的手指放下镶着铂金边的钢笔,目光落在我脸上,带着审视。没什么。我扯出一个笑,弯腰抽了张纸巾,慢条斯理地去擦那份合同上的污渍,手滑了,江总。纸巾吸饱了咖啡,留下淡淡的褐色晕痕。这份合同,大概要重新打印了。他看着我擦,没阻止,也没再追问那个突兀的问题。空气里只剩下纸巾摩擦纸张的细微声响和我自己心脏咚咚的狂跳。我知道他在等我解释,或者等我像往常一样,因为这点失误而...