归去来

。街对面的柳树已经绿透了，柳絮飘得到处都是，像下了一场薄雪。沈仲卿站在马车旁，穿着一件月白色的长衫，头发梳得一丝不苟。两个月不见，他瘦了很多，颧骨凸出来，眼窝凹下去，像是大病了一场。他手里提着一个包袱，站在街对面，看着我，不敢过来。我们隔着一条街对视。街上有人来来往往，卖馄饨的挑子从我们中间经过，热气腾腾的，模糊了他的脸。我看着他，心里很平静，像看一个很久不见的、谈不上亲近的远房亲戚。他先动了。他穿过街道，一步一步走过来，走到我面前，站定。他看着我，嘴唇哆嗦了几下，声音沙哑得几乎听不清：“听秋。”“沈大夫。”我喊他，语气平平的，像对任何一个来店里买布的客人，“你来买布？”他的脸白了一瞬。“我我不是来买布的。”他把手里的包袱往前递了递，“我是来看你的。”我没有接。他举了一会儿，又放下。我爹从里...