11

妹妹第二天早上开门出来，看到妈妈还保持着那个姿势。她眼圈又红又肿，手心的菜叶子早就被攥成碎片。妹妹咬咬牙，去厨房烧了热水，端到妈妈面前。“妈，喝点水。”妈妈没接。她看着窗外灰蒙蒙的天，哑着嗓子说。“念念，你姐姐以前每天早上几点起来拖地？”妹妹愣住，水杯悬在半空。她不知道。她从来没注意过我是什么时候起床的。“五点半。”妈妈自己回答，声音轻得像一缕烟。“冬天的时候，厨房水管冻住了，她就用热水瓶里的水化开。”“有一次水不够，她怕我检查的时候地还没干，就跪在地上用毛巾擦，手冻得像胡萝卜。”妹妹端着水杯的手在发抖。妈妈低着头，声音像是在自言自语。“去年学校评三好学生，我没给她签字。”“因为那天地上有一根头发，我觉得她没拖干净。”“她哭了一晚上，第二天早上眼睛肿着，还是给我做了早饭。”妹妹放下水杯，蹲在妈妈面前。“妈，别说了。”妈妈抬起头，眼睛空洞洞地看着墙上我的照片。那张照片是去年在学校拍的，我穿着洗得发白的校服，笑容很拘谨。那是我留下的为数不多的照片。“她活着的时候，我从来没夸过她。”妈妈叹了口气，再也说不下去了。妹妹轻轻说了一句话，我想她应该是说给我听的。“姐，对不起。”我飘在半空，低头看着她们。妈妈一夜之间老了很多，鬓角生出几根白发。妹妹也不再是那个理直气壮的小女孩了，她肩膀瘦削，眼底有浓得化不开的青黑。我想说没关系的，我从来没有怪过你们。可我说不出口。不是不能，是不想。我不想替那个每天受苦的小女孩原谅他们。四周的空气忽然变得很轻。我低头看了一眼自己。脚踝以下的部分正在一点一点消散，像是被风吹散的灰烬，轻飘飘地往上浮。然后是膝盖，然后是指尖。身体越来越轻，越来越透明，心底沉甸甸的东西也跟着一点一点碎掉，最后什么都没剩下。在最后一丝意识消散之前，我最后看了一眼妈妈。她和妹妹始终保持着那个姿势，没有抬头。也好，这样她们就不会看到我离开。我想我该走了。妈妈再见，我要去一个不用再擦地板的地方了。希望来世，我有一个愿意相信我的家人，而是不是打着将人为旗号，伤害我的恶人

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。