镜子里的滞后影

灰,像蒙着层没擦干净的雾。她对着镜子系睡衣扣子,指尖刚扣上第二颗,眼角余光忽然瞥见——镜里的自己,还停留在扣第一颗扣子的动作里。啧,老镜子果然不行。林晚抬手擦了擦镜面,以为是反光造成的错觉。可当她故意抬了抬左手,再看镜中时,那只手迟了足足三秒才抬起来,幅度、角度分毫不差,却像被按下了慢放键。空气里的凉意忽然漫上来,明明开着空调,林晚却觉得后颈发紧。她盯着镜中的自己,看着那个延迟版的影子慢慢放下手,和现实里的自己重合。肯定是太累了。她扯了扯嘴角,转身关掉了卧室的灯。黑暗中,那面镜子静静立在角落,像个沉默的旁观者,没人知道,它正在悄悄酝酿下一次延迟。第二天是周五,林晚照例加班到九点。回到出租屋时,天色早已暗透。她放下包,径直走进卧室换衣服,刻意避开了那面镜子。搬家三天,她还没完全收拾妥当,纸箱堆...