深山的枯树不要带回家

我需要找到那个被妻子视为珍宝的松树桩。可两天前被我扔进这里的碍事之物,此刻竟像蒸发了一般。指尖触到冰冷的金属桶壁时,我忽然听见身后传来急促的脚步声。你在找什么妻子冷冽的声音从背后响起。我转身时,她的手正攥着那截本该消失的树桩——鹿角般的节瘤上,不知何时缠着一圈红绳,绳结处渗着暗褐色的痕迹,像是干涸的血。一切要从那个雾气未散的清晨说起。山间的雾气还未散尽,妻子背着竹篓从后山归来时,鬓角沾着几片松针。她怀里抱着个歪脖子的松树桩,根须裹着湿润的腐土,顶端凸起一个节瘤,像极了鹿的犄角。我接过她手中的东西,她眼里闪着光：你看,像不像鹿头放在阳台,兴许能招些灵气。我本想说这树桩嶙峋古怪,碍着地方,但看她沾满泥渍的手在树根上摩挲,便只默默将它搁在了阳台角落。次日翻看风水节目,专家说家中忌放形似兽头的枯木,...