月光没有形状

亮！后来她总在月圆之夜约我去看月亮。但第三次月圆时她失约了,药瓶滚落台阶的声音比救护车更刺耳。葬礼那天我翻开她的日记,最后一页用笔画满了叉：月光太亮时会变成透明的刀子,而我每次呼吸都在用刀切割宋晨。那个承诺过要看六十次日落的少女,永远停在了十七次月亮升起之后。风从二十层楼高的地方摔下去,声音听起来很像呜咽,黏腻的,拖着长尾音掠过金属围栏,又猛地撞在水泥墙上,散成无数冰凉的碎片。这种地方有种奇特的干净感,仿佛所有粘稠的思绪都被风吹薄吹硬,在耳朵边锐利地刮过,只剩下一种被掏空后的寂静,让人沉溺。我挪得更靠外了些,脚底的旧帆布鞋踩着水刷石边缘微微凸起的颗粒,粗糙的触感透过薄薄的鞋底传递上来。只要再往外半分,脚跟底下就是一片令人心悸的空茫。城市在脚下铺开,成了一个个黯淡的方格,暮春午后的光被切割得疲...